Midden in de nacht, gewekt door een jagende wind om het huis en in de bomen was hij opgestaan omdat er beneden een deur open en dicht sloeg, zo dacht hij toch. Het geraas was lijk een wild gezang van vreemde krachten die het huis bestormden, alsof het spoken waren, stemmen en kreten uit het verleden die deze plaats opnieuw kwamen opzoeken. Hij had een zwaar wollen deken om zich geslagen en was gaan neerliggen op de sofa voor de haard, luisterend naar de geluiden in de haard. Lang had hij wakker gelegen denkend dat het huis heen en weer bewoog over hem, denkend dat het beter was op te staan en te schrijven, maar hij was er niet toe gekomen en was in slaap gevallen.

Hij ontwaakte bij het eerste licht uit een vage droom, die hij onmiddellijk totaal vergat. Hij dacht aan een zin van Louis Pauwels uit zijn ‘Blumroch’: ‘Qui rate les aubes, rate sa vie’. En plots kreeg het licht in de kamer een stem die hem naar buiten riep. Ongewassen en ongeschoren en zonder te ontbijten trok hij mantel en botten aan en was hij buiten in de kilte van de morgen.

En hij wist dat, nu de wind was gaan liggen, dit het grote moment was van de nieuwe dag, in het eerste licht dat tussen de bomen hing, de luchten weerspiegeld in het water van de bijna dichtgegroeide vijver met de stenen bank waar hij zat te schrijven in de lente en de zomer, tot ver in de herfst.

‘Wat doe je hier nu? verweet hij zich.

Het is mijn bad dacht hij, het is de sprong van Louis Pauwels elke morgen, zo zomer als winter in het water van zijn zwembad, en dit bos is mijn morgenbad, ik moet het meer doen, heb al genoeg geslapen in mijn leven, heb er de tijd niet meer voor.

Houtduiven vlogen op uit de bomen en het bos opende zich. Langs een modderige wegel, die bestrooid lag met stukken hout en enkele omvergewaaide canadabomen drong hij binnen in de geborgenheid ervan. Hij dacht aan het begin van de Divina Commedia, wat als ik blijf verder gaan, dacht hij, wat als ik uitkom bij een heuvel en deze wil opgaan ‘zo dat de steunende voet steeds de laagste is’, of wat is de betekenis van dit fameuze vers[1] van Dante?

Zware winden hadden de aarde geopend en de rottende bladeren omgewoeld en de lucht was gevuld met de geur van humus en hout. Hij dacht, dit bos hier is mijn gebed, mijn verbondenheid met de levende natuur, mijn verbondenheid met wat niet te noemen is, maar dat dit bos is mijn gezel, is mijn wereld hier, tastbaar aanwezig. Het is een tastbaar gebed zonder woorden, zonder lofzangen, zonder wierook, zonder brandende kaarsen, het is de adem en de geest van de kosmos.

Hij wist dat dit een zin was die hij zou neerschrijven eens aan zijn tafel gezeten, deze zin over een tastbaar gebed zonder woorden, misschien had hij deze zin reeds opgetekend. En het zal wel dacht hij, je kunt niet blijven nieuwe zinnen uitvinden. Maar zijn ganse wezen was erin opgenomen, hij was licht en humus en het geruis van de wind als het geluid van de planeet Aarde, suizend, met hoge snelheid in haar baan om de zon.

Het eeuwige in de geest van de mens, de geest die leefde in het Woord dat in den beginnen was en het Woord levend in de geest van de mens. Al weet hij niet hoe hij dit, over ruimte en tijd heen, op een andere wijze formuleren kan.

Het is en groot begin voor deze dag. Hij zit op een goede golflengte. Hij vermoedt heel sterk dat het Woord van Johannes, het Woord was van een in het Grieks denkende en schrijvende auteur, geïnspireerd door Plato en Aristoteles en vele anderen. Die allen heel wat gemeen hadden met de ideeën van Egyptische priesters, met ideeën komende uit het Oosten, de ideeën van Lao Tzu, die wist dat alles ontstaan is uit Tao en niet anders te omschrijven is als Tao. Of het Woord dat niet anders te omschrijven is dan als het Woord.

En hij weet in alle poriën van zijn geest dat dit een begin van waarheid is, of dan toch een begin van ‘de’ waarheid is, die kan neergeschreven worden als, ‘alles is ontstaan uit Tao of alles is ontstaan uit het Woord’.

   En de Oosterse herkomst van die eerste zin van Johannes wordt nog versterkt door het feit dat de beschrijving van het Hemelse Jerusalem uit de Apocalyps, een afspiegeling is van de mandala van het Paradijs van Vaikuntha, de hemelse woning van Vishnu, zoals het beschreven staat in de Skanda Purâna.

   Het parallellisme van deze mandala met de beschrijving van het Hemelse Jerusalem is te frappant en het is het nog meer als beide teksten vergeleken worden. Dit weet hij omdat hij Titus Burckhardt[2] las wiens boek hij ontdekte in la chambre des preux van die oude chalet in Grimentz, dat kleine (spiritueel) dorpje in de Valais.

En dacht hij, is er wel een grotere zin om een boek, welke het ook moge zijn, te beginnen, als: ‘In den beginne was het Woord. Au commencement était le Verbe. In the beginning was the Word’?

Hij kan deze zin omschrijven als in den beginne was er de onhoudbare drang om te ontstaan, om materieel open te bloeien. En deze drang is gebleven. Het Universum dat nog steeds wordende is, is er het teken van, het teken van het Eeuwig Bewegende, het teken van wie of wat maar al te gemakkelijk God wordt genoemd.