the story of Daryl Wheatfall Dit is een weblog over Daryl Wheatfall, een onschuldige Afro-Amerikaanse terdoodveroordeelde die sinds 1991 vecht voor zijn leven op de Texaanse dodengang. Hier vind je informatie over zijn strijd voor gerechtigheid, het leven op de dodengang
en de doodstraf in Texas. De auteur van dit weblog is Marjan. Daryl en ik zijn sinds 1994 bevriend.
26-02-2016
Texas 2016 vervolg
Dag allemaal,
Ondertussen
is het hier donderdagavond en zit mijn reis er alweer bijna op. Morgen stap ik
om 11u25 op het vliegtuig om nog even een tussenstop te maken in Chicago waar
ik uitkijk naar het weerzien met Andy, Dominiques vriend en advocaat. Daarna
kom ik jullie richting weer uit. Tijd dus voor nog een laatste kleine
verslagje.
Dinsdag had
ik afgesproken met pastor Richardson, Cynthias kerkvoorganger. Ik had Dave ook
gevraagd om er bij te zijn omdat als ik straks weer weg ben, Dave zijn
contactpersoon is. De komst van deze man lijkt werkelijk een klein mirakel. Deze
man is meer dan welgesteld en hij heeft een netwerk dat zich uitstrekt tot in
de kantoren van de openbare aanklager en de gouverneur. Nadat Cynthia hem over
de situatie van Daryl had gesproken, heeft hij Daryl een aantal keer gesproken
in de Jail en is hij er van overtuigd dat hij wel zeker onschuldig moet zijn. Een
zekerheid die zelfs ik niet kan delen. Die man is bereid een fortuin aan Daryl
te spenderen, heeft al een private investigator aangesteld, is met McCann gaan
praten en heeft een van de beste maar tevens ook duurste advocaten in de arm
genomen en hem al een stuk betaald om Daryl te gaan opzoeken in de gevangenis.
Ik wist even niet wat ik hoorde. Daveevenmin. We hebben ons vooral op de vlakte gehouden wat betreft onze
eigen visie op de feiten en hem vooral aangemoedigd om zo verder te doen. Wat
deze man drijft of waarom hij dit wil doen, is mij een raadsel. Wat ik wel met
zekerheid weet is dat het een geschenk uit de hemel is. Of hij uiteindelijk een
verschil zal kunnen maken en of er ooit een rechtbank Daryls zaak volledig zal
willen herbekijken, valt nog af te wachten, maar op zn minst neemt iemand zijn
zaak ernstig. Maar de eerste horde die nu alleszins moet worden genomen is zijn
nieuwe sentencing trial. Geen idee wanneer dit er komt. Waarschijnlijk ergens
begin 2017. De kans is reëel dat ik volgende keer vooral zal doorbrengen in de
rechtbank. Wat McCanns plannen zijn voor dit proces is niet duidelijk. Ik hoop
er de komende weken meer zicht op te krijgen. Daryl blijft alleszins weigeren
om psychologische testen of hersenscans te laten doen. Terwijl zijn advocaat op
die manier wil aantonen dat er verzachtende omstandigheden zijn. Ik vrees dat
Daryls koppigheid het hier zal halen.
En zoals
elk jaar had ik ook weer mijn date met Jessica. De tragedie van Dominiques
executie bracht ons samen, twee totaal vreemden voor elkaar. Onze wegen zouden
nooit gekruist hebben moest Dominique niet geëxecuteerd zijn. Dat geldt ook voor
Andy. Of hoe de waanzin van een executie soulmates voor het leven baarde. Het
was dan ook weer ontzettend fijn om haar terug in mijn armen te sluiten en om als
twee zotte pubers bij te kletsen over het leven, maar onvermijdelijk ook weer
te belanden bij die bewuste afschuwelijke nacht. Het doet deugd te zien dat het
goed met haar gaat.
Aan Cynthia
had ik beloofd om nog een langs te komen en ook Blackie vond dat we mekaar toch
nog moesten zien. Dus op woensdag ging het in Blackies reuze truck richting
Cynthia, gewapend met een knuffel en een duplotrein voor haar kleindochter Robin
van anderhalf. Ach wat een schatje. Stiekem ben ik blij dat het een meisje is.
Haar kansen in de wijk waar Cynthia en haar dochter wonen, zijn misschien toch
net nog iets groter dan van een jongen, wapengeweld en gevangenisstatistieken
indachtig. Maar ik ben ervan overtuigd dat Brihana en Cynthia er alles zullen
aan doen, binnen hun beperkte mogelijkheden, om haar de best mogelijke toekomst
de geven.
En
uiteraard ging het nog twee keer richting de Jail om Daryl te gaan bezoeken. Ik
begon me er al een beetje meer op mijn gemak te voelen. En ondanks de poel van
miserie, is er toch veel warmte en solidariteit merkbaar tussen de bezoekers. Ik
ben bij elk bezoek wel met een aantal mensen aan de praat geraakt. Het derde
bezoek was helaas veel korter dan de eerste twee keren omdat de vriendelijke
meneer niet van dienst was. Gelukkig was hij bij ons laatste bezoek er wel en
kreeg ik opnieuw een uurtje bezoektijd. Ik was blij dat hij er was om het te regelen,
maar tegelijk schrijnend om vast te stellen dat je afhankelijk bent van
individuen of je al dan niet een langer bezoek krijgt. Ondanks de rauwe
omgeving, heb ik wel genoten van de twee laatste bezoeken. Het doet deugd om
opnieuw hoop in zijn ogen te zien glinsteren. Daryl was nog steeds goedgezind
al maakte hij zich wel zorgen over het tergend gedrag van een paar
medegevangenen, nog jonge gastjes, vaak bendeleden, die hem het leven proberen
zuur maken, door bijvoorbeeld etensresten in zijn cel te gooien, zijn beltegoed
te stelen of hem te bedreigen. De omstandigheden in de County Jail zijn heel
moeilijk. De verhalen over geweld tussen gevangenen en door bewakers zijn
legio. Ik kan alleen maar hopen dat hij voldoende sterk zal zijn om te
weerstaan aan pesterijen van andere gevangenen. Als er nu iets uit de hand
loopt vergooit hij zijn kansen. Maar ik begrijp ook dat het daar de jungle is
waar andere wetten gelden dan buiten. Afscheid nemen van Daryl tijdens het
laatste bezoek is altijd moeilijk. Zeker als je maar een klein uurtje hebt
kunnen praten. Toch is het anders dan al die andere jaren. Voor het eerst ga ik
naar huis met de wetenschap dat ik me voorlopig geen zorgen moet maken over een
nakende executie. En voor het eerst ga ik naar huis met een heel klein fragiel sprankeltje
hoop dat we er misschien toch gaan in slagen om Daryls leven te behoeden van
een executie. Even in Texas was de slogan van de conferentie waar mijn week
startte. Zelfs in Texas is er verandering merkbaar, nemen executies af, worden
minder doodstraffen uitgesproken, misschien zijn we wel dichter bij een
overwinning dan we durven hopen. Met die gedachte keer ik graag terug naar huis.
Het is al weer drie jaar geleden dat ik nog iets heb gepost
op mijn blog. Het is helaas door omstandigheden ook even lang geleden sinds ik
nog in Texas was om Daryl te bezoeken. Maar sinds vrijdag ben ik hier terug.
Dave en Peggy stonden me weer trouw op te wachten na een lange dag vliegen. Het
voelde zo vertrouwd als altijd, alsof het geen drie jaar geleden was dat ik hen
nog zag.
Ik zat nog geen tien minuten in de auto toen Daves GSM rinkelde.
JAIL verscheen op het schermpje. Hij gaf de telefoon aan mij aangezien hij aan
het rijden was. Het was een goedgemutste Daryl die wou checken of ik veilig
geland was. Het was fijn om hem al meteen 20 minuutjes aan de telefoon te
hebben.
Dave zou Dave niet zijn, als hij niet meteen al iets in
petto had voor mij. Deze keer mocht ik diezelfde avond nog mee naar de Prison
Show, een radioprogramma dat elke vrijdagavond om 9u wordt uitgezonden en waar
Dave om de twee weken een rubriekje heeft van tien minuten over de doodstraf.
Vele gevangenen luisteren vanuit hun cel naar de Prison Show. Zo ook Daryl. Een
deel van het programma is gewijd aan verzoekjes. Je kan dan naar het programma
bellen en een boodschap brengen voor een gevangene. Ik heb jaren geleden ook
zelf nog een aantal keer naar de Prison Show gebeld om een boodschap voor Daryl
achter te laten. Zelfs als hij niet luisterde die dag, kwam hij het toch via
andere gevangenen te weten. Nu had Dave geregeld dat hij mij zou interviewen
tijdens zijn rubriekje. Ik dus met mijn slaapkop de studio in, met een reis van
15u in de kleren en een biologische klok op 4u s nachts. Maar het was fijn om
te doen en stilletjes hoopte ik dat Daryl zou kunnen meeluisteren. s Avonds was
ik maar wat blij om in mijn bedje te kruipen bij de Maryknoll fathers waar mijn
verwelkoming alweer aan de deur van mijn kamer hing.
Zaterdag
moest ik meteen vroeg uit de veren (na een veel te vaak onderbroken nacht) voor
de jaarlijkse conferentie van de Texas Coalition to Abolisch the Death Penalty,
de organisatie die ooit door Dave werd opgericht voor de strijd tegen de
doodstraf. Het werd een blij weerzien met enkele oude bekenden en een boeiende
dag. Voor het eerst in al die jaren voelde ik echt sprankeltjes hoop dat het
geen kwestie meer is van decennia maar van enkele jaren, vooraleer de doodstraf
in Texas en dus in heel Amerika wordt afgeschaft.Het aantal staten dat de doodstraf afschaft
neemt gestaag toe. De laatste was Nebraska, op aanvoeren van een republikein.
Hoe meer de doodstraf uitzondering wordt, hoe groter de kans dat ze wordt
afgeschaft. Ook demografie kan hierbij een rol spelen. De samenstelling van de publieke
opinie wijzigt drastisch in Houston. Het aantal blanke Texanen blijft stabiel
terwijl het aandeel Hispanics, Aziaten en Afro-Amerikanen aanzienlijk toeneemt.
Deze laatste groepen zijn voornamelijk tegen de doodstraf en dit kan op termijn
een effect hebben, aangezien zowat alle belangrijke spelers in een
doodstrafzaak verkozen worden. En wat nog beter nieuws is, al klinkt het,
toegegeven, nogal oneerbiedig: op 13 februari is Justice Scalia, één van de
meest conservatieve republikeinse rechters uit het Hooggerechtshof, gestorven.
Ik durfde het al wel eens al lachend tijdens één van mijn lezingen over de
doodstraf te opperen, als iemand me vroeg wat er nodig zou zijn om de doodstraf
in Amerika af te schaffen: het overlijden van een republikeins rechter nog
tijdens de ambtstermijn van Obama. En kijk, nu is het zover. Als Obama er in
slaagt om Scalia te vervangen voor zijn ambtstermijn er op zit, dan krijgen we
een meerderheid van de rechters in het Hooggerechtshof die tegen de doodstraf
is. Dat zou een grote stap richting afschaffing zijn. Voor wie geïnteresseerd
is in de mening van de verschillende rechters, check http://www.deathpenaltyinfo.org/statements-death-penalty-supreme-court-justices
De meest recente
opinie van Justice Breyer is interessant en zeer hoopvol om te lezen.
Na de
conferentie ging het richting downtown Houston, naar de Harris County Jail,
Daryl zijn nieuwe verblijf sinds de Court of Criminal Appeal vorig jaar in
februari heeft beslist dat hij recht heeft op een herziening van zijn
strafmaatproces (niet schuld-onschuld!). Hij zit dus opnieuw, na 25 jaar
dodengang, in voorhechtenis, wachtend op zijn nieuws proces. Ik blijf het surreëel
vinden om na 25 jaar opnieuw te moeten beginnen. Je zou denken dat 25 jaar
gevangenisstraf, in totale isolatie, voldoende is als straf. Maar neen, we
beginnen gewoon van voor af aan opnieuw te onderzoeken of de doodstraf wel de
gepaste straf is voor Daryl en er geen verzachtende omstandigheden zijn die een
40-jarige gevangenisstraf meer gepast maken. Het maakt me boos en verdrietig. Vooral
te weten dat zijn advocaat, ondanks herhaaldelijk aandringen, geen enkele
moeite heeft gedaan om elementen in zijn beroepsschrift op te nemen die te
maken hebben met zijn onschuld claim, waardoor we nu nergens meer staan in de
federale rechtbank. Maar als Daryl de moed er in houdt, wie ben ik dan om op te
geven.
En zo
geschiedde, dat ik niet meer twee uur in de auto moest naar Livingston maar op
tien minuutjes in de gevangenis stond om Daryl te bezoeken. Gelukkig had Dave
me uitgebreid gebrieft wat te doen want het was daar complete chaos. Op een tafeltje
in de hoek liggen briefjes die je moet invullen. Het was daar een gewriemel van
mensen rond dat ene kleine tafeltje. Toen ik eindelijk een briefje te pakken
had, moest ik aanschuiven om me aan te melden. Lange rijen mensen, moeders met
kinderen, soms nog met hele kleine babys op de arm. Geen blanke te bekennen.
De gezichten achter de harde cijfers van de massa opsluitingen in de VS. Een
poel van miserie was het. Gelukkig had ik een bijzonder lieve officier achter
het glas zitten die duidelijk van plan was er alles aan te doen om mij een
langer bezoek te gunnen dan de gebruikelijke 15 minuten. Hij belde naar boven,
naar de bezoekersruimte en ik hoorde hem zeggen dat the lady from Belgium whos
with Amnesty International er was om Daryl te bezoeken. Niet dat ik tegen hem
had gelogen maar hij had dat opgemaakt uit mijn verhaal. Ik moest door de
controle en dan naar het tweede verdiep om mijn briefje af te geven. Daar was de
chaos zo niet nog groter, de ellende nog confronterender. Overal stonden mensen
te wachten tot hun gevangene zou worden binnengebracht. De gevangenen die
bezoek krijgen worden allemaal samen in één ruimte gestoken met langs twee
kanten glas met telefoons om door te praten. Bij sommige telefoons staan
gemetselde bankjes, bij andere moet je gewoon rechtstaan. Hetzelfde aan de bezoekerskant.
Om het kwartier moet iedereen de bokaal verlaten en wordt een nieuwe lichting
binnengelaten. Je weet niet precies wanneer jouw gevangene zal worden
binnengebracht dus iedereen staat achter de rug van de mensen die hun bezoek
hebben, mee te kijken om te zien of er iemand wordt binnengebracht. De mensen
die wachten moeten rechtstaan in een hele kleine ruimte, zonder stoelen of
banken. Hier opnieuw veel jonge moeders met babys op de arm, peuters en
kleuters. Ik zag mijn eigen zoontje van drie er zitten en mijn moederhart brak.
Wat een plek voor kindjes. Met een paar simpele, goedkope ingrepen zouden ze
dit zoveel aangenamer kunnen maken voor deze kinderen. Misschien moet ik eens
met Dave praten of hier niet kan voor gelobbyd worden.
Ondertussen
heb ik twee bezoeken achter de rug. En ook de tweede keer zorgde de man achter
de balie er voor dat we opnieuw 50 minuten bezoek kregen. Daryl was goedgezind
en hoopvol. Het waren twee fijne gesprekken. Het is ooit wel anders geweest.
Uiteraard ging veel tijd naar zijn zaak en had hij zijn lijstje klaar voor wat ik
allemaal zou moeten doen, maar er was ook tijd voor een echt gesprek. We
huilden samen voor het verlies van Annemie, die we allebei sinds haar plotse overlijden
vorig jaar zo vreselijk missen. Zij was mijn mentor en mijn steun en toeverlaat
in die beginjaren toen ik als tiener met Daryl schreef. Wij waren al die jaren
de tandem in de strijd voor Daryl zijn leven. En ze was zijn godmother, de
moeder die hij al die jaren in de gevangenis moest missen. En nu is ze er niet
meer. Dat verdriet eindelijk samen kunnen delen werkte helend. En hoe het komt,
ik weet het niet,- is het omdat hij vijftig is geworden-, maar Daryl heeft voor
het eerst oprecht zijn excuses aangeboden voor al die keren dat hij mij
verwijten maakte, voor al die keren dat ik weer eens iets niet goed had gedaan
en gezegd dat hij nu pas ten volle besefte wat ik voor hem al die jaren heb
betekend. Uiteraard was dat bijzonder om te horen.
Voor mijn
tweede bezoek aan Daryl ben ik eerst nog langsgegaan bij Cynthia. Blackie kwam
me zoals steeds weer oppikken om samen naar daar te rijden. Wat is hij toch een
geweldige vriend. In de auto ging het al snel over de Amerikaanse politiek en
over de Belgische Syriëstrijders en over de positie van minderheden als rode
draad. Cynthia stond ons al op te wachten en was weer dolgelukkig met de
meegebrachte chocolade en de fotos van mijn gezin. Het lijkt goed met haar te
gaan, ondanks de vreselijke armoede waarin ze leeft. De wijk waarin ze nu leeft
neigt naar derdewereldtoestanden. Met Daryls broer Regi gaat het minder goed.
Hij is zwaar depressief en sinds een tijdje aan de crack. Hij is de enige van
de familie Wheatfall die wegbleef van de drugs en nooit in de gevangenis is
belandt. Hij is letterlijk een engeltje. Het is zo zonde. Ik probeer er later
deze week nog langs te gaan met Blackie.
Ik heb er dus
best al wel een druk weekend opzitten. Ik was dan ook blij met mijn rustdag
vandaag. Ik heb getracht een afspraak met Daryls advocaat vast te krijgen maar
die zit twee weken vast op een federaal proces. Ik zal hem dus niet kunnen
spreken. Dat is een teleurstelling aangezien ik nu wel graag wil weten wat zijn
strategie is voor het proces dat er aankomt. Ik probeer een aantal zaken op
papier te krijgen in de hoop zo de Texas Defender Service deze week nog te
kunnen mobiliseren voor zijn zaak. Morgen wordt een drukke dag met eerst een
afspraak met Dave en pastor Richardson? Hij is de priester in de kerk waar
Cynthia gaat en is geïnteresseerd geraakt in Daryl zijn situatie. Ik ga eens
horen op welke manier hij zou kunnen helpen. Daarna ga ik terug naar de
gevangenis voor mijn derde bezoek en s avonds heb ik een date met Jessica,
Dominiques vriendin waar ik ontzettend naar uitkijk. Maar nu is het tijd om te
gaan eten met Dave en Peggy.
Wil je een boek bestellen stuur dan een mailtje door op onderstaande knop te klikken. Het boek kost 14,95 euro en, in tegenstelling tot in de boekhandel, gaat de totale verkoopprijs naar Daryl om hem te helpen in zijn zaak.
Help Daryl aan een herziening van zijn proces! Alle hulp is welkom op rekeningnummer 652-9204887-57 (IBAN: BE09 6529 2048 8757)