J’ai ramassé les bouteilles et les boîtes de médicaments.J’ai fait un peu les poussières.J’ai demandé à maman de s’habiller un peu.Quand la prof est arrivée, elle était encore un peu comateuse – ma mère, bien sûr.La femme est entrée, dans son tailleur bien coupé.Je pense qu’elle voulait faire bonne impression.Sur le pas de la porte de la salle à manger, elle a avalé sa salive.Elle a parlé un peu avec ma mère.Puis elle est partie, consultation voyance gratuite, en lui répétant à quel point sa fille était fabuleuse.Je ne savais pas encore écrire.J’avais du mal, beaucoup.J’ai grandi.Pas mal.J’ai grossi aussi.Personne ne voyait rien.Pour moi, c’était pas grave.Je m’aimais bien, après tout.Je mangeais pas de glace, juste des chips.Bon, si, d’accord.Je mangeais aussi des glaces.À 12 ans, j’ai eu mon diplôme de primaire.De justesse.Je suis rentrée en secondaire.J’ai commencé à me sentir mal.Insignifiante, toujours.Sauf par la place que je prends.Ma mère buvait toujours.
|