Als Siem op een dag op weg is naar zijn lief Marijke, komt hij op de brug het bloedmooie meisje Paulien tegen.
Paulien is een autistische meisje, maar dat wist Siem niet. Hij vindt haar verwaand, als ze steeds niet antwoord op zijn vragen.
Maar hij blijft proberen tot hij haar per ongelijk aanraakt, waarbij ze zeer woest wordt en ze hem steekt met haar potlood recht tussen zijn ogen.
Dan komt er een man aangelopen, Steven is zijn naam. Hij kent Paulien.
Hij komt haar elke dag om vijf voor vijf ophalen aan de brug.
Paulien is elke dag, behalve in het weekend, in De Hand. Dat is een huis voor autistische jongeren. Iedereen heeft daar zijn taken, Paulien ook, maar van vier tot vijf gaat ze naar de brug om de voorbijkomende trein en omgeving te tekenen.
Als ze tekent telt ze elke lijn. Steven legt Siem van alles uit over Paulien.
Siem begrijpt er nog niet veel van, maar hij wordt hopeloos verliefd op haar.
Hij komt elke dag bij haar zitten en loopt dan ook elke dag met haar dezelfde weg naar huis. Hij legt dan altijd zijn arm rond haar middel, omdat ze denkt dat dat hoort. Haar zus Lisa en haar vriend doen dat ook. Ook zoenen ze altijd, bij het hek onder de spar, voor het huis van Paulien.
Als ze op een dag voor Paulien haar huis staan komt Kirst aangefietst, Kirst is een jongetje dat Siem en zijn vriend altijd in elkaar slaan, als hij ze geen geld geeft.
Hij komt te weten dat Kirst, Paulien haar broer is.
Siem heeft ondervonden dat hij tot over zijn oren verliefd is op Paulien en laat daarom Marijke vallen.
Kirst regelt dan afspraakjes voor Paulien en Siem, wanneer zijn ouders niet thuis zijn. Als Siem op een avond wil vrijen met Paulien zegt ze dat ze dat in De Hand ook wel eens doet.
Siem komt er zo achter dat het allemaal hetzelfde is als op de brug zitten tekenen, dus verbied hij haar om nooit meer met een andere jongen te vrijen.
Een paar dagen later komt Siem, Paulien bezoeken in de hand, waar ze in Stevens kamer oefeningen zit te maken. Omdat Steven er niet is om ze na te kijken ging Siem dat maar doen. Daarna kleed ze haar uit, en gaat naakt op de bank liggen. Siem begrijpt er niets meer van, en roept Paulien niet doen,kleed je terug aan. Paulien zegt dan ze dat altijd doet voor ze Tetris mag spelen en dat hij zich nu ook moet uitkleden. Plotseling wordt het Siem allemaal duidelijk.
Steven gebruikt Paulien gewoon, hij gaat met haar naar bed en heeft afgesproken dat ze daarna altijd op de computer mag.
Het wordt Siem allemaal teveel en hij maakt het uit. Paulien begrijpt het niet goed en denkt dat hij morgen weer bij haar zal zitten op de brug. Wanneer ze de volgende dag alleen op de brug zit te tekenen, komt er een auto naar De Hand, het was Steven, hij komt naar Paulien. Zij verteld hem dat Siem geen Tetris met haar wilde spelen. Steven wordt onrustig en begint te zweten. Hij vraagt zich af of Siem hem nu zal aangeven. Paulien snapt het niet meer. Ze denkt: Waarom zit Steven op de plaats van Siem? Dat wil ze helemaal niet. Ze wordt woest, plant haar vingers in zijn gezicht. Ze schreeuwt dat Siem daar moet zitten en ze duwt Steven keihard achterover. Hij valt van de brug af en belandt op de spoorwegen. De trein nadert. Paulien vindt het goed zo, er is weer plaats voor Siem.
Ze gaat verder met het tellen van haar tekenlijntjes,
