Lente in Antalya, Turkije.  We verblijven een weekje in een klein, maar luxueus hotelletje.  Eén van de accommodaties is de "hammam" ; alom geprezen om zijn weldadige, relaxerende eigenschappen.  Ik besluit de daad bij het woord te voegen en reserveer een avondje om van deze nog ongekende luxe te kunnen genieten.

De hotelbediende voorziet me van een groot, wit badlaken en nodigt me uit om naar de hammamruimte te gaan en me alvast uit te kleden .  In gebroken Engels legt hij me uit dat de hammamvrouw zo dadelijk komt.

Ietwat vertwijfelt kleed ik me uit, stop mijn kleren in een kastje en loop, gedrapeerd in de handdoek naar de hammam, een witte, marmeren, steriele ruimte.  Heet water loopt uit een kraan en vult de ruimte met een beklemmende vochtige warmte.  Ik laat de handdoek voor wat hij is en verhul mijn naaktheid in de warme mist.

Daar is ze, de hammam mevrouw ; een corpulente dame van om en bij de zestig, het woord "matrone" lijkt wel voor haar bedacht.  Ze is gehuld in een groezelig wit pak.  Haar forse bovenarmen verraden dat zij van aanpakken weet.  En dat ondervind ik al snel aan de lijve.

Ze mompelt iets onverstaanbaars en gebaart me nors om op de marmeren tafel te gaan liggen en begint me met ruwe hand in te zepen.  Geen plekje wordt vergeten !  Ze schuurt en schrobt mijn lichaam als een overijverige moeder.  Ze drukt mijn gezicht tegen haar weelderige natte boezem terwijl ze mijn haren en mijn oren sopt.  Ze hijgt van inspanning.  Ik ruik haar zweetgeur.  Ze gebied me weer te gaan liggen.  Ik gehoorzaam gedwee, als een klein kind.  Ze vult de kom met heet water en giet die over mijn lichaam, en nog eens, en nog eens.  Ik piep nog even dat het een "beetje te warm" is, maar ze grijnst en giet dapper door.  Tenslotte neemt ze de ruwe handdoek en wrijft me ijverig droog.  Mijn huid gloeit.  Mijn zonverbrande rode schouders doen zeer.  Ze knikt glimlachend, mompelt nog iets in het Turks en weg is ze.

Verbijsterd en opgelucht tegelijk kleed ik me weer aan.  Ik ga naar mijn kamer en kruip op mijn bed.  Mijn huid tintelt van kop tot teen.  De ruwe behandeling maakt dat ik me heerlijk schoon en lekker sloom voel.  Ik val als een blok in slaap.