Twee buren,die ook heel goede vrienden waren, besloten samen om een oude camionnette om te bouwen tot een huis op wielen. Na lang zoeken kwamen ze uiteindelijk bij een afschuwelijk blauw geval dat mits veel verbeelding in aanmerking kon komen. Alhoewel, toen het scharminkel ontmanteld was, ze zelf toch een beetje schrokken. Het leek wel of ze aangegaapt werden door grote roestgaten, bijeen gehouden door flinterdunne stukjes ijzer.
Na twee jaar ongeveer was het lelijke eendje uitgegroeid tot een prachtige zwaan. De andere buren vonden dat dit niet zomaar ongemerkt mocht voorbij gaan en staken de koppen bij elkaar. De motorhome moest op fatsoenlijke wijze ingewijd worden. Er werd een waarachtig complot gesmeed. Een van hen zou aandringen op een flinke proefrit en ze moesten zeker vóór half acht vertrokken zijn. De rit mocht wel even duren, zeker tot een eindje achter Antwerpen.
De overbuurman, een aannemer van wegenwerken, kwam met gemak aan het materiaal dat ze nodig hadden om hun plannetjes uit te voeren. Wegens de hoogte van het vehikel, konden ze alleen maar door de achtertuin om op straat te geraken. Dus werd er daar een boog geplaatst die net dertig centimeter lager was dan het pronkstuk zelf. Daar werden dan nog slingers aangehangen en een grote plaat met de nodige opschriften, over uitgedroogde kelen enzo. Niemand zou die hint misverstaan. De dames haalden de tuintafel en stoelen naar achter zodat het op een tuinfeest begon te lijken. Champagne, speciaal gekoeld in meegebracht ijs, cake en chips stonden gereed. Allen zaten gezellig te keuvelen rond de tafel. Het fototoestel was ook opgesteld om de verraste gezichten te vereeuwigen.
Plots bemerkte iemand dat het al negen uur was. Maar ja, misschien file ofzo... Maar het werd later en later. Het gras begon al wat vochtig te worden en liet de voeten flink afkoelen. Het was al donker toen het eerste koppel afhaakte en opstapte. Om half elf hielden ze het allemaal voor bekeken en versteven van de kou, verdwenen ze een voor een naar huis.
Om twaalf uur kwam het feestvarken aangereden en de chauffeur kon nog net stoppen en de boog ontwijken die daar straks nog niet gestaan had. Ze waren zo laat omdat de radiator ineens begon over te koken. Hun poging om bij de koeien wat water te pikken was mislukt omdat de arme man die het probeerde, bijna verdronk in de beek die hij eerst niet had gezien. Bij een vriendelijke boer hadden ze dan toch een emmer water kunnen krijgen.
Ze lagen dubbel van het lachen toen ze de verlaten tuinmeubelen zagen, nu waren de grapjassen zelf gefopt. Maar omdat ze niet onder de boog doorkonden, moest de wagen noodgedwongen op straat blijven staan. Dus hebben ze maar meteen de nacht erin doorgebracht, zo was hij meteen goed ingewijd...